几场春雨过后，院墙角落里的那些泽兰便越发地绿了。
母亲每每望着那些葱绿的泽兰，就会喃喃地说：“那时我好糊涂，好糊涂！”泪水就爬满她沧桑的脸，声音也会抖个不停。
这些泽兰其实不是我家种的。我家从德宏迁来昆明入住这所旧宅时，这些泽兰已经长满了院墙的角落。父母不懂花，也没有心思莳花育草，更不知道眼前这些绿草的名字叫泽兰。收拾旧宅时，母亲要把这些泽兰当作杂草铲除，但父亲说院子里有点绿色的植物，视觉上不会显得太单调，这些植物才被保留下来。
我10岁那年，父亲去世，母亲没有工作，那时候也没有“低保”，母亲只得去捡废纸、粘火柴盒，每月挣一二十块钱，艰难地维持生活。后来又送我上学，家庭生活的困难可想而知。
房漏偏逢连夜雨。父亲去世后的第二年春天，我腿上长了个酒杯大的疔疮。母亲将何首乌叶捣烂为我敷了好长时间也不见好，医院。
外科的袁医生与她丈夫都是南下老干部，和我母亲认识。袁医生待人很热情，细心地为我切开引流后，开了一些药，费用一共是6.5元。
我清楚地记得，母亲从身上掏出一个布包，一层一层地打开，把那些零零碎碎的钞票数了一遍又一遍，一共只有4.2元，她的手微微颤动着，脸涨得绯红：“差的钱，我明天……”
袁医生宽厚地对母亲笑了笑说：“不要紧，药费我先垫着，但孩子不抓紧治疗可能会落下残疾。”袁医生拿出钱和母亲一起去收费处交了药费后，再一次叮嘱母亲：“最多两天就带孩子来换一次药。”
第二天，母亲去火柴厂结算出粘火柴盒的钱，到医院还清所欠药费，又给我开了一些消炎药，医院。母亲知道袁医生家日子也不宽裕，她不愿意老欠人家的钱。
也许是袁医生好久没看到母亲带我去换药的缘故，那个星期天的早晨，她主动找我们来了。她手里提着个药包，一进院子就见到我家院墙角那些绿油油的泽兰。她蹲下身来用手抚摩着那绿得发亮的叶子说：“哟，想不到你家有这么珍贵的兰花啊！这可不是一般的兰花，这是越王勾践当年在绍兴诸山种过的蕙兰呀！”眼神里满是羡慕。
听人说，袁医生祖上曾写过《兰言述略》，那是一本关于兰花品种分类及栽培管理的专著，她丈夫也曾经营过兰花，她的话当然权威。袁医生给我换过药后和母亲达成协议：母亲按时带我去打针、换药，把院子里的兰花送她几株，她替母亲拿去花鸟市场卖了折抵药费。她略显郑重地说：“兰花从挖掘到种植都有独特的要求，你不必送过去，合适的时候，我自己来挖就行。”
经袁医生这么一说，墙角那些其貌不扬的植物，顿时身价百倍，母亲脸上有了久违的笑容。于是，母亲心安理得地背我去就诊，袁医生每周也会过来小心地挖走三五株兰花。有时，袁医生还会提来一只鸡或几个鸡蛋，甚至给母亲块儿八毛的钱买油盐，说这是买药后剩下的。
母亲靠着那些原本不值钱的植物折抵药费，治好了我的疔疮，我的腿因此没有留下任何残疾。
第二年，袁医生去世了。母亲带着我去祭奠，却发现袁医生家墙角废纸箱里堆放着许多已经干枯的兰花。母亲熟悉这些兰花，因为每一株都寄托过她莫大的希望。这些珍贵的兰花怎么会放在这里？经过再三询问，母亲才从袁医生女儿嘴里得知一个天大的秘密：这植物其实就叫泽兰，叶子虽与观赏兰相像，但根本就不属于兰科，而属于菊科，昆明野外遍地都是，市场上根本没有人买……
那一刻，一向坚强的母亲哭得昏天黑地，拉着我的手，久久地跪在袁医生的灵前。
从那时起，袁医生的身影就温暖地留在我的记忆里，而那些泽兰时时勃发在我的生命中。尽管时光已经过去了几十年，我记忆里模糊了故乡弯弯的山路，唇齿间也丢失了童年入耳的乡音，但这段往事一直在我心中清晰如昨。
《*员文摘》/《博爱》
相关链接：
中国故事部
我和我的父母（1）给“萧山*”留点进步空间
中国故事部
我和我的父母（2）母亲的鼾声
中国故事部
我和我的父母（3）父母这么懂事，你不愧疚吗
中国故事部
我和我的父母（4）母亲没有“朋友圈”
中国故事部
我和我的父母（5）孝顺有时就是装傻
中国故事部
我和我的父母（6）我的农民*员母亲
中国故事部
我和我的父母（7）我是怎么跟父母和解的
中国故事部
我和我的父母（8）背着岳父去旅行
中国故事部
我和我的父母（9）别让父母觉得人间不值得
中国故事部
我和我的父母（10）父亲和他的发小们
中国故事部
我和我的父母（11）被岁月遗忘的幸福
中国故事部
我和我的父母（12）没有点奢侈又算什么生活
中国故事部
我和我的父母（13）我给妈妈当老师
中国故事部
我和我的父母（14）渺小的温暖
中国故事部
我和我的父母（15）儿子，为啥你的朋友圈变成了一条线
中国故事部
我和我的父母（16）母亲的话
中国故事部
我和我的父母（17）父母不欠你一句“对不起”
中国故事部
我和我的父母（18）最珍贵的礼物
中国故事部
我和我的父母（19）百年皂荚一生情
中国故事部
我和我的父母（20）母亲的档案
中国故事部
我和我的父母（21）一生为她做43顶帽子
中国故事部
我和我的父母（22）在琐碎中成就自己
中国故事部
我和我的父母（23）母亲
中国故事部
我和我的父母（24）母亲像一棵树，父亲像一座山
中国故事部
我和我的父母（25）最好的孝敬，是带父母跟上这个时代
中国故事部
我和我的父母（26）母亲的书
中国故事部
我和我的父母（27）在你离去多年以后，我为你骄傲
中国故事部
我和我的父母（28）最贴心的月光
中国故事部
我和我的父母（29）那个饱尝冷漠的人，给了我们一屋子温暖
中国故事部
我和我的父母（30）回归
中国故事部
我和我的父母（31）回首方知身是客
中国故事部
我和我的父母（32）“车库孝女”朱晓晖
中国故事部
我和我的父母（33）一生之信
中国故事部
我和我的父母（34）母亲的安全感
中国故事部
我和我的父母（35）来世我保证不摔倒
中国故事部
我和我的父母（36）母亲的舍得